译：某年某月某日，叔父韩愈在得知你去世后的第七天，才得以怀着悲哀表达诚意，派建中在远方备好应时的祭品，告慰你十二郎的魂灵：
1.季父叔父
2.时羞应时的美味
3.奠祭品
译：唉！我幼年丧父，等到长大，不知道父亲的模样，只能依靠兄嫂。兄长中年时在南方去世，我和你都还年幼，跟随嫂嫂把灵柩送回河阳安葬。后来又和你到江南谋生。孤苦伶仃，不曾有一天分离。我上面有三个哥哥，都不幸早逝。继承先人后嗣的，在孙子辈只有你，在儿子辈只有我。两代都只剩一人，形单影只。嫂嫂曾经抚摸着你指着我说：“韩家两代，就只有你们两个了！”你当时还小，大概不再记得；我当时虽然能记住，但也并不懂得她话中的悲凉。
4.孤幼年丧父
5.怙依靠
6.早世早逝
译：我十九岁时，初次来到京城。四年后，才回去看你。又过了四年，我去河阳祭扫祖坟，遇到你护送嫂嫂的灵柩来安葬。又过了两年，我在汴州辅佐董丞相，你来看望我。只住了一年，你请求回去接家眷。第二年，董丞相去世，我离开汴州，你没能来成。这一年，我在徐州辅佐军务，派去接你的人刚动身，我又被罢官离开，你又没能来成。我想你跟我到东边，东边也是客居，不能长久；为长远打算，不如回到西边，安好家再接你来。唉！谁能料到你竟突然离我而去了呢！我和你都还年轻，以为虽然暂时分别，终究会长久在一起。所以我离开你旅居京城，求取微薄的俸禄。如果早知道会这样，即使有万乘之国的公卿相位，我也不会离开你一天而去就任。
7.省探望
8.孥妻子儿女
9.薨诸侯死
10.斗斛之禄微薄俸禄
11.辍停止
译：去年，孟东野去江南。我写信给你说：“我年纪不到四十，却视力模糊，头发花白，牙齿松动。想起各位父辈和兄长，都在健康强壮的年纪早早去世。像我这样衰弱的人，还能活得长久吗？我不能离开这里，你又不肯来，恐怕我早晚死去，让你承受无尽的悲伤！”谁料年轻的反面死去，年长的却活着；强壮的天折，病弱的却保全了呢！
12.孟东野孟郊
13.茫茫模糊
14.苍苍花白
15.戚悲伤
16.夭夭折
译：唉！这是真的呢？还是做梦呢？还是传来的消息不真实呢？如果是真的，我哥哥有如此盛德却夭折了他的后代？你如此纯正明智却不能承受他的恩泽？年轻强壮的夭折死亡，年老衰弱的却保全存活？实在不能相信啊。是梦，是传来的消息不真实，可是孟东野的书信、耿兰的报丧，为什么又在我身边呢？唉！这是真的了！我哥哥有盛德却夭折了他的后代！你纯正明智本应继承家业，却不能承受他的恩泽了！所谓的天意实在难以揣测，神机实在难以明白！所谓的理不可推究，寿命不可预知啊！
17.信然确实
18.嗣后代
19.纯明纯正明智
20.克能够
21.蒙承受
22.泽恩泽
译：虽然如此，我从今年以来，花白的头发有的全白了，松动的牙齿有的脱落了。毛发血气日益衰败，精神意志日益微弱，过不了多久就要随你而去了。如果死后有知觉，那分离的日子能有多久？如果没有知觉，那悲伤也持续不了多久，而不悲伤的日子却是无穷无尽的。
23.毛血身体
24.志气精神
25.几何多久
译：你的儿子才十岁，我的儿子才五岁。年轻强壮的尚且不能保全，像这样幼小的孩子，又怎能期望他们长大成人呢？呜呼哀哉！呜呼哀哉！
26.孩提幼儿
27.冀期望
28.成立长大成人
译：你去年来信说：“近来得了软脚病，时常发作得很厉害。”我说：“这种病，江南的人常常得。”不曾为此担忧。唉！难道竟然因为这种病夺去了你的生命吗？还是另有疾病而到了这种地步呢？
29.比近来
30.软脚病脚气病
31.剧剧烈
32.殒死亡
33.抑还是
译：你的信是六月十七日写的。孟东野说，你死于六月二日；耿兰的报丧信没有写日期。大概东野的使者不知道向家人问明日期；而耿兰的报丧信，不知道应当写明日期。东野给我写信时，才问使者，使者胡乱编了个日期来应付吧？是这样呢？还是不是这样呢？
34.殁死
35.耿兰人名
36.妄称胡乱说
译：如今我派建中前来祭奠你，慰问你的孩子和你的乳母。他们若有粮食可以维持生活，能守丧到丧期结束，就等丧期结束后接他们来；如果不能守满丧期，就立刻接他们来。其余的奴婢，都让他们为你守丧。我有能力为你改葬，最终将你安葬在祖先的墓地，然后才算了却我的心愿。
37.吊慰问
38.孤孤儿，指韩老成的孩子
39.乳母奶妈
40.终丧守满丧期
41.遂立即
42.兆墓地
译：唉！你生病我不知道时间，你去世我不知道日子，活着时不能互相照顾共同居住，死后不能抚摸你的遗体尽情哀悼，入殓时我不在棺木旁，下葬时我不临墓穴。我的行为辜负了神明，才使你夭折；我不孝不慈，不能和你互相照顾生活，相守到死。一个在天涯，一个在地角，活着时你的影子不与我的形体相依，死后你的魂魄不与我的梦境相接。这实在是我造成的，又能怨恨谁呢！那苍茫的上天啊，何时才有尽头！从今以后，我对人世再也没有什么留恋了！应当在伊水、颍水之畔购置几顷田地，来度过余年，教育我的儿子和你的儿子，希望他们成才；抚养我的女儿和你的女儿，等待她们出嫁，如此而已。
43.殁死亡
44.敛通殓，给死者穿衣入棺
45.窆下葬
46.夭早死
47.尤怨恨
48.曷通何，什么
49.伊颍伊水和颍水，指隐居之地
译：唉，言语有穷尽而哀情无法终止，你是知道呢？还是不知道呢？唉，悲痛啊！请享用祭品吧！
50.尚飨希望死者享用祭品，常用作祭文结语
深度鉴赏
《祭十二郎文》是韩愈祭奠其侄十二郎的悼文，被誉为“千古第一祭文”。其核心思想在于以血泪交织的笔触，揭示生命无常与亲情至痛的永恒矛盾。韩愈打破传统祭文程式化的颂德模式，转而以琐碎家常的回忆为经纬，通过“一在天之涯，一在地之角”的时空阻隔，与“生不能相养以共居，死不能抚汝以尽哀”的遗憾，将个体命运的脆弱与家族伦理的断裂推向极致。文中“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇”的自述，表面写衰老，实则暗喻因丧亲之痛导致的精神早衰，这种将生理状态与情感创伤交织的写法，使悲恸具有了穿透时空的感染力。
更深层的微言大义在于，韩愈通过祭文完成了一场对儒家“孝悌”伦理的哲学叩问。文中反复出现的“汝”与“吾”的对话结构，实则是生者与亡者的灵魂对谈。当韩愈写下“彼苍者天，曷其有极”的诘问时，已超越个人哀思，直指天道不公的普遍困境。而“自今已往，吾其无意于人世矣”的绝望宣言，更暗含对传统“哀而不伤”礼教规范的突破——这种近乎失控的情感宣泄，恰恰彰显了唐宋古文运动“文以载道”背后的人性觉醒。
尤为精妙的是，韩愈在叙事中埋藏了多重时间维度：既有“去年孟东野往”的线性时间，又有“吾书与汝曰”的回忆时间，更有“死而有知，其几何离”的幽冥时间。这种时空交错的叙事策略，使祭文从私人悼亡升华为对生命本质的追问。当他说“所谓天者诚难测，而神者诚难明矣”，实则是用理性无法解释的悲怆，解构了传统天命观的确定性，这种思想深度在唐代祭文中堪称绝响。
创作背景
韩愈撰写此文时（约贞元十九年，803年），正值其人生最困顿的时期。此前他因上书论宫市之弊被贬阳山令，虽已调任江陵法曹参军，但仕途坎坷、经济窘迫。十二郎的突然病逝，不仅意味着家族中唯一可托付后事的至亲离世，更触发了韩愈对自身漂泊命运的悲鸣。文中“吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处”的追忆，实则是中年失意者对青春幻梦的残酷清醒——这种将家族命运与个人仕途沉浮交织的写法，使祭文具有了时代缩影的意味。
从文学史语境看，中唐时期骈文仍主导祭文创作，但韩愈以散体古文写祭文，堪称文体革命。他摒弃了传统祭文“铺排郡望，藻饰官阶”的虚浮套路，转而用“言有穷而情不可终”的白描手法，将“汝病吾不知时，汝殁吾不知日”的日常遗憾，升华为对生命偶然性的哲学思考。这种突破不仅呼应了古文运动“唯陈言之务去”的主张，更开创了以真情实感对抗形式主义的文学范式。值得注意的是，文中“吾兄之盛德而夭其嗣乎”的悲叹，暗含对韩氏家族“三兄皆不幸早世”的宿命感，这种将家族悲剧与时代动荡（安史之乱后藩镇割据）相勾连的笔法，使私人悼亡具有了历史沧桑感。
核心语录
1。 “一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接”——现代启示：数字化时代虽消弭了物理距离，但情感疏离与沟通缺失造成的“精神天涯”依然存在。此句警示我们，真正的亲情需要超越时空的主动维系。
2。 “所谓天者诚难测，而神者诚难明矣”——现代启示：面对人生无常，与其追问“天道不公”，不如珍惜当下。这句话启示我们，在科学昌明的今天，仍需保持对生命脆弱性的敬畏，用行动弥补“不可知”带来的遗憾。
3。 “言有穷而情不可终”——现代启示：在社交媒体泛滥的今天，这句话提醒我们：真正的深情往往超越语言表达。与其用华丽辞藻修饰情感，不如用真诚行动传递思念——这恰是数字时代最稀缺的“情感在场”。